（4コマ）「ママじゃなきゃダメ！」の意味とは……

「がんばります！」

先日の水曜日から喘息で入院となった次男。

ずっと私が付き添っていたのだけど、退院まで24時間付き添いは、体力の問題も、仕事もあるし無理だなと。

金曜の夜に「預かり」にしてもらって、夜は帰ることにした。

前の日の夜に話してあったんだけど「なんでママのお布団がなくなるの？」「お家からお布団持ってきて！」「ママと別れるの寂しい！」と号泣すること30分。

その日はもう無理だと、テレビを見たりしてその話はやめに。

日中、私が夫や義母と代わって数時間外へ行くだけでも、怒ったり泣いたり。

で、帰る日。

帰る前の30分で、やはり号泣。

「やだやだやだぜったいやだ！」「ママなんで帰るの？」「ぼくはいつ帰れるの？」などなど。

「離れてても、心の中で名前呼んでるから、返事してね」「夢の中で会いにきて」などあの手この手でなだめる。

帰る少し前になって涙を必死にこらえ

「ぼく、ぼく、がんばります！！！！」とでっかい声で叫んだ。

感動した！ なんて頑張る子なのだ。

「あと5回寝て、退院するとき、先生に『さようなら』って言う！！！！」

最後の宣言はなんだかわからないものの、そのまま涙をこらえて横になり、目をぎゅっとつむって寝ようとしていた。

話して理解することにもびっくりしたし、「がんばります」宣言にも驚いた。

入院中も、マスクは嫌がっていたけどこの歳の子にしてはおとなしく付けてくれているようだし、薬を嫌がったのは見たことないし（初めての看護師さんは驚く）、なんだか我慢強い子なのかなと。

その我慢している様子を、見逃さないように（当たり前と思わないように）しなきゃなと思うのでした。察するのが割と苦手なので、あまり自信ないけど。

勝敗は関係ない

何より勝負ごとの好きな長男がとつぜん言い始めた。

「俺さ、わかったことがある」

しばし沈黙。私の好きな話題な気がする。

「何なに、聞きたい」

「ええとね、なんていうか、ドッジボール、あるじゃん。俺さ、勝っても負けても関係ないと思う」

負けてもいいの？

「負けてもおんなじだよ」

なんで？

「どっちも成長するから」

わかる、わかるぞ息子よ。

彼の中では何か哲学的なものが渦巻いており、それをうまく言葉にできないだけなのだ。

・・・と、思いたい。